说起我们中学同学办假证的历史，要追溯到高中时的某一次学校运动会。
学校开运动会时，为了维护会场秩序，只有参加比赛的同学和特殊的工作人员可以进入田径场，例如学生裁判、记者。其他同学则都在看台上聊天打牌，或者被迫写稿子。L君带着碉堡的数码相机，不甘于坐在看台上，就自己PS了一张“记者证”，打印出来，成功混入场中。在场中逗留不久，竟被巡视的老师认出假证。后来，办假证被认为是“态度问题”。此事遭到了严肃处理，也给其他同学敲响了警钟：假证一定要做到以假乱真的地步才行。
时间推进到高三下学期初，同学们都在努力准备高考。某日传来消息，海淀区组织了一次公开大课，据说请了非常牛的高考前命题教师，似乎能听到这次课高考就能多考10分。因此，名额非常紧张，全场的入场券要在全区的若干学校间分配，再分到我们班，只有十几张票。谁去？这种事情老师也非常为难。可以想象，就算同学无所谓，家长也不会善罢甘休的。
当时，我的保送已经敲定了，理所当然放弃了票。但是问题来了：去不去听课是自己的自由选择，但有没有资格去听课，就是另一个问题了。况且班里的确有同学因为没有票而非常沮丧。办证，这想法立刻充斥了我的思维。
整天的课，我都没好好上，一直在端详那张证：黄色细纹卡纸，黑色喷墨打印，红章，剪刀随意的剪裁。这似乎都不难。我用课间休息的时间，在学校大门外的文具店，对比了所有颜色和样式的纸，还真的找到了同款的黄色卡纸。下午放学后，直奔劳技老师的办公室借用电脑。之前参加创新大赛，和劳技组老师很熟，他们也不关心任何高考的科目。最重要的是，劳技办公室有配置不错的电脑，以及彩色喷墨打印机和扫描仪。
PS难不倒我，毕竟之前参赛的展板全都是自己做的。文字部分直接用word写个一模一样的就行了。难点在章，需要扫描抠图，然后贴上去。大约一个多小时后，40多张入场券新鲜出炉，足够全班所有人。至于最后有多少人用了这个证，不得而知。上一张假证照片：
此后不久，便是26届北京市青少年科技创新大赛。我和另外几个曾经参赛的老人们，被组委会老师抓取当志愿者。创新大赛历来待遇很不错，全程几天都有三星级酒店住，比赛会场也在酒店。我们几个志愿者更是享受了单间待遇，晚上还可以去打保龄射箭射击之类。安逸地过了第一天，就看那“志愿者”证不顺眼了。我和Y君立即又起了办证的念头。见老师挂的“总指挥”证不错，就偷偷远处拍了照，回房间照着做。
图做好了，我们翘了一上午的班，从偏僻的度假酒店乘公交车到昌平城里找打印店。回去后，我们有了另外四个新的身份。挂上新证，在那些紧张的不自然的准备参赛的同学中间巡视，格外神气。不用说，最后又被组委会的老师发现并制止了。
当然，我们不止做了“总指挥”，还做了B格更高的证，上图大家感受一下。其中的“志愿者”是我的真证。
